十一番の電話交換手に感謝

さる七月二十七日の夜、陝西省西安市市外電話局に青海省西寧市から至急電話がかかった。早速、作家協会につないだが、留守らしく電話口に出る者がいない。客の長いため息に、交換手は、「急用ですか。わたしが聞きましょうか」と、思わずたずねた。話によると、重病人がいて、急いで広州にもどって手術を受けなければならず、作家協会西安分会の手で七月三十一日の西安発広州行きの搭乗券を六枚買うほか、病院に連絡して付添いの医...